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Doctor en Música, en el campo de la 
Etnomusicología, por la Universidad 
Nacional Autónoma de México, 
especializado en la canción popular y 
el jazz de las décadas de 1920 y 1930. Mi 
investigación articula el trabajo de archivo, 
el análisis historiográfico y la práctica 
musical desde la investigación artística. 

A través de la interpretación, la transcripción, 
el arreglo y la performance históricamente 
informada, exploro la canción como 
un espacio donde se negocian la 
modernidad, la nación y la circulación 
cultural transnacional, prestando especial 
atención a los excesos que desbordan el 
discurso histórico tradicional e interpelan 
a la Academia a partir de los distintos 
modos de conocimiento —históricos, 
teóricos y encarnados— que se activan en 
la ocasión musical.
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Resumen
Como muchos de los grandes nombres de la historia temprana 
del jazz, Carlos Alberto Saco Herrera nació a finales del siglo XIX y 
desarrolló su carrera durante las primeras décadas del siglo XX. A 
partir de fuentes hemerográficas, discográficas, documentales y 
bibliográficas, este artículo reconstruye aspectos fundamentales 
de su trayectoria artística y revisa críticamente la narrativa que 
sitúa el origen del jazz peruano exclusivamente en los círculos 
aristocráticos limeños de la década de 1920. Asimismo, la 
interpretación históricamente informada de algunas de sus 
composiciones revela cómo el jazz se articuló tempranamente 
con la música popular peruana, vinculándose tanto a circuitos 
transnacionales como a la construcción histórica de identidades 
musicales nacionales.
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As with many of the major figures in the early history of jazz, Carlos 
Alberto Saco Herrera was born in the late nineteenth century and 
developed his career during the first decades of the twentieth 
century. Drawing on newspaper and magazine sources, sound 
recordings, archival documents, and secondary literature, this 
article reconstructs key aspects of his artistic trajectory and 
critically revisits the narrative that locates the origins of Peruvian 
jazz exclusively within the aristocratic circles of Lima during the 
1920s. Furthermore, the historically informed performance of 
several of his compositions reveals how jazz became intertwined 
with Peruvian popular music at an early stage, connecting 
both with transnational musical circuits and with the historical 
construction of national musical identities.
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1Y todavía estoy esperando a que encuentre el manuscrito y me lo juegue, por cierto.
2Lo cual rompe, al menos, con esa idea todavía persistente de que el jazz llegó al Perú en 
los 60s gracias a Jaime Delgado Aparicio.

1 Introducción 
Dicen que el jazz llegó a Lima —antes que al resto del país, por supuesto. Que llegó 
a través de los dos extremos de la costa de Lima, además —Chorrillos y La Punta—, 
allá por la década de 1920. Que llegó de las manos de chicos bien, de apellidos bien 
—limeños unos, de estirpes estadounidenses otros, de dinero todos. Pero, bueno, eso 
es lo que dicen. O, al menos eso es lo que dijo Gabriel Benites en un mítico manuscrito 
titulado «Jazz in Peru», del cual tuve noticias gracias a un artículo de José Ignacio López 
—el mismo que dirige esta revista y quien con tanta amabilidad me invitó a colaborar 
en este número1.

Acorde al relato de Gabriel Benites que citó José Ignacio, “todo empezó en 1922 en 
el balneario de Chorrillos” (López Ramírez Gastón, 2013, 392)2. Allí habría sido donde 
Thomas Sologuren, Rafael Morales, Callo Reyna, Luciano Cisneros, Augusto Thorndike, 
Julio Raffo, Celso Newton, Quique Rogers y Felipe Beltrá n, formaron acaso la primera 
banda de jazz en el Perú, a quienes siguieron luego los hermanos Grisolle, sonando 
esta música de moda en ensayos y tocadas habituales en el Casino de Chorrillos (López 
Ramírez Gastón, 2013, 392-393). 

De ahí, fue en la otra punta de la bahía limeña, en La Punta, donde surgió El Terror del 
Vecindario grupo conformado por Lucho Larco, Johnny Miller, los hermanos Sabogal 
y Eduardo Freundt, quienes incluso llegarían a enfrentarse —y ganarle, acorde a la 
historia de Gabriel Benites— a la banda chorrillana en un concierto benéfico que se 
realizó en el célebre Hotel Rivera Palace (López Ramírez Gastón, 2013, 393). De hecho, 
según recogió Fabricio Tealdo  Zazzali para un artículo sobre la historia de este distrito, 
fue en ese mismo hotel donde se habría llevado a cabo, en 1926, benéfico que se realizó 
en el célebre Hotel Rivera Palace (López Ramírez Gastón, 2013, 393). De hecho, según 
recogió Fabricio Tealdo Zazzali para un artículo sobre la historia de este distrito, fue en 
ese mismo hotel donde se habría llevado a cabo, en 1926,

el primer concierto de jazz en Perú, ante el regocijo de aristócratas que pudieron admirar 
en vivo por vez primera el fenómeno musical que ya se desataba hace años en Estados 
Unidos (Tealdo, 2024).

¡El primer concierto de jazz en el Perú! ¿O, no? Al menos, sí que habrán sido las primeras 
bandas de jazz en el Perú… ¿tampoco? Pues, no.

En 1917, cuando los scouts de la Victor vinieron, la Banda del Batallón de Gendarmes 
N.º 1 grabó «El Aristócrata», fox-trot de Román Ayllon (Victor 69917). Aunque algunos 
trinos de flauta remiten más a las marchas militares que al fox-trot, conviene notar que 
está bastante en la línea del fox como se le tocaba en la época. Por ejemplo, así suena 
«Everybody loves a ‘jass’ band» de  Leon Flatow y Coleman Goetz en la voz de Arthur 
Fields (Columbia A2211) —quizá la primera grabación en hacer alusión a esta música y 

Figura 1
Tarjeta promocional de la 
Original Dixieland Jazz Band (c. 
1918).
Nota. Wikimedia Commons.

3Como los polifónicos contrapuntos de los alientos o los sorpresivos golpes de platillos.
4Bien vale la pena leer el párrafo completo: “El doctor Porras se regodea en el sillón de su 
escritorio. Estira las piernas, estira los brazos, bosteza, y hasta desea fumar un cigarrillo 
—él, que no fuma— de puro contento y satisfecho. Ha ganado en colores, ha ganado 
en salud, ha ganado en humor. Observa las cosas sonriente, como el que despierta en 
su cama, después de una angustiosa pesadilla. Tiene un tal regocijo interior, que se 
le escapa por los poros del cuerpo. El, tan grave, tan estirado y serio de continuo, ha 
cambiado el ceño adusto, por un gesto alegre y burgués que le sienta muy bien. A veces 
teclea sobre su mesa el Fado Fadiño, y según cuentan algunos, cuando camina por la 
habitación, se le escapa en veces un paso de Fox-trot o lo que es peor aún, de Jazz, del 
inopinado y escandaloso Jazz” (“Del ambiente político”, 1920, p. 15). 

replicar con la orquesta algunos de sus efectos3 —, realizada apenas tres semanas antes 
del célebre registro de  «Dixieland jass band one-step» a cargo de la Original Dixieland 
Jazz Band (Victor 18255) —considerada la primera grabación comercial del género en 
tanto quizá fue la primera en usar la propia palabra. En cuanto a Román Ayllón, a saber: 
se mantuvo activo hasta 1924, año de su temprana muerte, publicando otros fox-trots 
de su autoría como «Kiss me quick (bésame pronto)» o «Petit Salon» (García, 2021).

Aun así, en 1920, primer año de la revista Mundial, encontré también tempranas 
menciones sobre el jazz, aunque no tan positivas; en el número 9, correspondiente al 
18 de junio de 1920, sirve una nota política en clave de humor sobre el Dr. Melitón Porras 
Osores, ministro de relaciones exteriores en el primer año de gobierno de Leguía, para 
tildar al jazz de “inopinado” y “escandaloso”4 («Del ambiente político», 1920, p. 15). Por 
otro lado, con respecto a una fiesta celebrada por Ignacio de Osma y Gildemeister, 
conocido como Bibelote, en el mismo ejemplar de la revista se lee:

Estos simpáticos sujetos de la muy ínclita Asociación del Trabajo Recio, ha tenido la idea 
felicísima de acudir a la excelente “Jazz-Band” del circo para sustituir la desvencijada 
pianola de Bibelote. A los entusiastas acordes de los fox y ones de la alegre banda bailan 
hasta los cojos (perdón Richard), las reuniones se prolongan hasta muy entradita la noche 
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y las horas se deslizan sin sentir («Crónicas Sociales por Marisabidilla», 1920, p. 320).

Incluso si la misma palabra jazz tuvo poca presencia en los medios durante los primeros 
años de la década de 1920, como bien reveló José Ignacio en un artículo posterior,

La cantidad de partituras de fox-trot publicadas, las imágenes representativas de la 
cultura norteamericana (incluidos banjos elegantes afroamericanos de salón y lappers) y 
la oferta de las versiones grabadas en discos Arto de ‘etiqueta roja’ —es decir, fabricados 
en el Perú— son elementos más valiosos para comprender la exposición de la población 
peruana o por lo menos limeña al jazz del momento. Publicaciones como el fox-trot 
“Nicanor” de Ramón Collazo, cantado por Paco Moren, y el camel-trot “Tut-Ankh-Amon” 
de Joseph Nohr (que también interpretó Gardel para Argentina), grabado por la Orquesta 
Jazz Band Francisco Canaro para Odeón en 1923 —y con la “última novedad sensacional. 
Ejecutada con ‘Serrucho’ por el autor”— muestran una serie de relaciones culturales entre 
los Estados Unidos, Perú y Argentina que requieren aún mayor análisis, y que formarían 
parte de un discurso continental de reivindicación étnica que serviría de respuesta 
negociadora a la ‘invasión yanqui’ durante la década de 1920 (López Ramírez Gastón, 2015, 
pp. 432-433).

Figura 2
Portada de «Nicanor» 
Nota. Colección de Nemovalse.

Así, pues, a partir de estas noticias pueden al menos inferirse dos cosas: primero, que 
esta música ya sonaba —y se bailaba— antes de 1922; segundo, que hubo bandas de 

jazz en Lima que antecedieron al grupo de Chorrillos, a los hermanos Grisolle y a los 
chicos de El Terror del Vecindario.

Justamente, mientras exploraba El Cancionero de Lima a propósito de una investigación 
sobre la Música Criolla de Lima, me crucé también con el jazz y esa plétora de géneros 
que conformaban su universo allá por la década de 1920 —principalmente, one-step 
y fox-trot (Sarmiento, 2021, pp. 80-81). De esta suerte, encontré en el número 322 de El 
Cancionero de Lima, correspondiente a julio de 1921, un “couplet de moda, cantado 
con gran éxito por la «Lusitana»” —como se le conoció a la cantante portuguesa Lydia 
Ferreira que anduvo por tierras peruanas durante su gira internacional—, titulado 
«Llévame al Té, mamá», cuya segunda estrofa comenta:

Allí me inundan de dicha el rag-time y el one-step,
el fox-trot y la machicha y el delicioso two-step.
(El Cancionero de Lima N.º 322, 1921, p. 8)

Asimismo, en el número 352 de El Cancionero de Lima —febrero de 1922—, engalana 
la portada «El Tondero», composición de Abelardo Gamarra, El Tunante5, cuya letra 
reclama el lugar de esta música del norte peruano ante el tango, machiche y, cómo 
no, el fox-trot:

Sin pensar que ante un tondero de los que desentumecen,
los tangos y los fox trotes palidecen.
(Gamarra, 1922)

Lo que es más, cuando investigué a Felipe Pinglo Alva para mi tesis de licenciatura —
publicada al año siguiente como libro (Sarmiento, 2018)—, descubrí que su obra estaba 
muy conectada con este repertorio transnacional de la época. Desde el rondín con el 
cual sacaba las músicas de moda cuando era todavía un niño hasta las canciones en 
inglés a las que escribía nuevas letras en español —llamadas en la época adaptaciones 
literarias—, así como sus composiciones originales y co-autorías que dan cuenta de 
una sintonía común transnacional audible en los giros armónicos compuestos por 
dominantes secundarias, sustituciones y otras aplicaciones de la armonía funcional. 
Casi que se podría decir que mucho de lo que él hizo fue jazz… solo que a ritmo de vals.

Al respecto, César Santa Cruz —hermano mayor de Victoria y Nicomedes— escribió 
cómo Felipe “siempre fue simpatizante del jazz” y enumeró entre sus adaptaciones 
literarias canciones como «El sueño que yo viví» y «¡Si una cinta hablada tuya tuviera!»6 

5Al tunante le debemos el nombre de chilena por marinera, así como la letra —aunque 
plagiada— del considerado primer vals peruano, «ángel hermoso» —cuya música original 
perteneció a su prima, zoila gamarra, aunque nunca le reconozca como corresponde. 
eso será materia de otro artículo o algo más.
6Ambas composiciones provenientes del musical con el mismo nombre y, aún más, 
del mismo disco publicado en 1929 en versión de los Johnny Hamp and His Kentucky 
Serenaders: «Sunny side up» (Victor 22124-A) y «If I had a talking picture of you» (Victor 
22124-B).
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Figura 2
Portada de «Nicanor» 
Nota. Colección de Nemovalse.
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5Al tunante le debemos el nombre de chilena por marinera, así como la letra —aunque 
plagiada— del considerado primer vals peruano, «ángel hermoso» —cuya música original 
perteneció a su prima, zoila gamarra, aunque nunca le reconozca como corresponde. 
eso será materia de otro artículo o algo más.
6Ambas composiciones provenientes del musical con el mismo nombre y, aún más, 
del mismo disco publicado en 1929 en versión de los Johnny Hamp and His Kentucky 
Serenaders: «Sunny side up» (Victor 22124-A) y «If I had a talking picture of you» (Victor 
22124-B).
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, «Terroncito de azúcar»7, «Dulce Susana»8 y «El hombre del sur»9 (Santa Cruz, 1989, pp. 
180-181). Asimismo, más allá de Felipe, contó cómo durante esos años del jazz age en 
Lima, el banjo casi terminó por desplazar a la guitarra:

Con el charleston llegó el banjo. La nueva danza tuvo en el Perú su máxima exponente 
en Jacqueline, quien de joven e ignorada bailarina se convirtió en destacada figura de los 
escenarios locales. El banjo sometió a muchas guitarras —que ya eran débilmente criollas—; 
se rindieron a él poniéndose incondicionalmente a su servicio, como acompañantes. Poco 
faltó para que el banjo se convirtiera en un tercer instrumento musical con ocupación 
permanente en las salas de cine. […] El favor que el banjo alcanzó en el gusto de las 
gentes le permitió —por mucho tiempo— ser el engreído en las fiestas populares (Santa 
Cruz, 1989, p. 71).

Sin embargo, acorde a César, esta sonoridad de la época en Lima nunca quedó 
registrada; muchos fox-trots se convirtieron en one-steps que ocuparon el lugar de la 
polca en el binomio musical criollo (Santa Cruz, 1989, p. 186). Aún más, en su texto llamó 
la atención sobre cómo

La especie de polca con pretensiones de “fox-trot” que nos están ofreciendo, jamás 
estuvo de moda en la Lima de los años citados. Lo de hoy es un intento de actualización 
de quienes, posiblemente, no vieron ni escucharon dichos musicales en el cine, como 
tampoco disfrutaron, en los barrios, la ingeniosa mezcla supletoria de la polca criolla 
(Santa Cruz, 1989, p. 186).

De hecho, esta conexión entre criollismo y jazz es tan profunda —y poco explorada— 
que hasta la famosísima segunda voz de Fiesta Criolla, Humberto “Oiga” Cervantes —
ese que a la mitad de la canción se mandaba con algún chiste, un dicho o simplemente 

Figura 3
César Santa Cruz en el saxofón 
junto a la Swing Maker’s Band 
que co-dirigió con Carlos Noya 
en los años 50s. 
Nota. Colección de la Familia 
Santa Cruz.

7Adaptación al español de «Sugar, that baby o’ mine» (Columbia 14146-D), letra en inglés 
de Sidney Mitchell y Edna Alexander sobre música de Maceo Pinkard, quien la grabó en 
el piano junto a la voz de Ethel Waters en 1926.
8Se trata de «Sweet Sue» (Victor 21437), popular canción de Victor Young y Will J. Harris, 
grabada como fox-trot en 1928 por los Ben Pollack's Californians.
9«The man from the south (with a big cigar in his mouth)» (Victor 22238), canción de 
Rube Bloom y Harry Woods, registrada en discos hacia 1929 (García, 2016).

Figura 5
Fotografía de Carlos A. Saco en 
el piano junto a su banda (c. 
1923).
Nota. Colección de Carlos Cerquín 
Hidalgo.

te advertía de los choros durante la fiesta de Octubre10  —, tocó guitarra a finales de los 
años treinta en la Orquesta Aleluya Jazz que dirigía el pianista y empresario Laureano 

Smart, destacado exponente de la llamada Generación de Pinglo. Ni más ni menos.
Sirva todo este preámbulo para presentar, ahora sí, a una de las más importantes 
figuras de nuestra música popular durante las primeras décadas del siglo XX y nombre 
fundamental en la historia del jazz peruano. Compositor de algunas de las primeras 
piezas de jazz, gran jazz, fox-trot, camel-trot, fox incaico, vals y charlestón que enriquecen 
las páginas del cancionero nacional. Con ustedes, Carlos Alberto Saco Herrera.

Figura 4
Fotografía de la Orquesta 
Aleluya Jazz a finales de los 
30s. Al mero centro y de pie, 
Humberto “Oiga” Cervantes con 
su guitarra; también de pie, a la 
derecha, Laureano Smart.
Nota. Colección de Carlos Cerquín 
Hidalgo.

10Toda excusa es buena para escuchar a Fiesta Criolla y esas intervenciones de la 
criollísima voz barítona de Oiga Cervantes, como esta de «Lima de Octubre» en la que 
dice: “A ver esos turrones de Doña Pepa. Avancen, hermanos, con la procesión. Y cuidado 
con los bolsillos, porque ha venido mucho choro”.
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2 Algunos apuntes biográficos11 
No es mucho lo que se ha escrito sobre Carlos Alberto Saco Herrera, pese a la importancia 
de su figura. En la Historia de la canción criolla. Glosas y Recopilaciones de Aurelio 
Collantes «La voz de la tradición». Relatos, anécdotas y biografías de compositores 
e intérpretes de la Canción Peruana, fundamental libro de 1956, Carlos Alberto fue 
descrito brevemente como:

Pianista y guitarrista de nota, cuya figura sobresalía con su clásico poncho crema y su 
saquito de lince color azul. Amenizaba los domingos, los bailes que se realizaban en los 
antiguos Baños del Barranco. Fue autor del conocido tema «Cuando el Indio llora» y de 
la pieza musical «Rosa Elvira» […] (Collantes, 1956).

También escribió don Aurelio sobre su muerte en este libro, pero eso conviene dejarlo 
para más adelante… Más bien, comenzaré por el comienzo. Aunque en su libro de 1956 
no consigna ninguna fecha de nacimiento, según su libro de 1972 —Documental de la 
Canción Criolla. Recopilaciones y Glosas por Aurelio Collantes «La voz de la tradición»—, 
Carlos Alberto habría nacido en 189412. Sin embargo, acorde a su acta de bautizo —
de la cual pude obtener algunos datos consignados en la página de FamilySearch—, 
Carlos Alberto Saco Herrera nació el 4 de noviembre de 1895 en la calle Paz Soldán 
de la provincia constitucional de El Callao, hijo de Ricardina Herrera y Julio H. Saco13, 
bautizado en la iglesia de San Sebastián de Lima, el 9 de abril de 1896, teniendo como 
padrino a José Lino Vallesteros y como madrina a Sara Arciniega.

Lo que se sabe de los siguientes años, se le debe a la voz de la tradición: nació en una 
“extensa casona que por lo elevada era conocida como el «Alto Perú»”, trabajó como 
muchacho de encargos en la botica “La Misión”, ubicada en la calle José Gálvez del 
Callao, empleo que perdió a los veinte años tras la muerte del dueño, posteriormente 
se mudó a “un pequeño cuarto en la calle de las Cómodas”14 y consiguió trabajo en 
la cervecería Backus y Johnson (Collantes, 1972). Sobre su vocación artística, Aurelio 
sostuvo que esta se habría gestado en el billar de la Plazuelita del Teatro —espacio 
ubicado en la segunda cuadra del jirón Huancavelica, frente al Teatro Municipal15—, 
donde el contacto con artistas y las conversaciones sobre “zarzuelas, tiples, coristas, 
músicos, tenores, etc.” habrían despertado su interés (Collantes, 1972). En ese 
mismo entorno habría aprendido a tocar la guitarra con el llamado  “Tuerto Chalao” 
—“guitarrista español que abandonó España por un amor de infancia fatal”, según la 
voz de la tradición— a cambio de clases de billar (Collantes, 1972).

Más allá del tono anecdótico de este relato, lo cierto es que en 1917, con veintidós años, 
Carlos Alberto participó como guitarrista en las grabaciones de la Victor en Lima, 
acompañando a diversos dúos vocales: por ejemplo, el one-step «Bella Petita» (Victor 

11Toda esta sección proviene en gran parte de mi tesis doctoral, aunque no sin algunos 
ajustes y modificaciones (Sarmiento, 2026).
12En la Wikipedia dice que fue el 25 de febrero de 1894.
13Posiblemente, hijo de la arequipeña Margarita Flores Piérola y del coronel lambayecano 
Juan Pascual Saco Oliveros, quien fuera prócer de la independencia.
14Actual tercera cuadra del jirón Chiclayo, en el distrito del Rímac.
15Renombrado desde 1929 como el Teatro Manuel Ascencio Segura.

73247) con Alfredo Catter y Carlos Gamarra, la serenata «Noche clara» (Victor 72098) 
con Alejandro Llaque y Modesto Marini o la canción incaica «Ollantay» (Victor 69907) 
con las Hermanas Anselmi.

En cuanto a su formación como pianista, contaba la voz de la tradición que Carlos 
Alberto se habría propuesto aprender el instrumento de manera autodidacta, logrando 
convertirse, gracias a “su gran disposición para la música, su extraordinaria digitación y 
sus deseos de superarse”, en un “pianista aceptable” (Collantes, 1972). Trabajó entonces 
acompañando clases en una academia de baile de la calle El Tigre y posteriormente 
en otra ubicada en la calle Comesebo16, dirigida por Roberto Cox, bailarín malambino 
que habría llegado de Francia con las coreografías de moda17. Fue allí donde, según 
el mismo relato, “ganó sus primeros ‘solifacios’ como pianista y echó las bases de su 
futura fama” (Collantes, 1972).

Por otro lado, los registros civiles permiten trazar con mayor precisión algunos aspectos 
de su trayectoria laboral: el 20 de enero de 1915, a los diecinueve años, Carlos Alberto 
se declaró soltero y músico en la partida de nacimiento de su hija Obdulia Artemia; 
tres años después, figura como armero en la partida de Pelegrina Ildaura del 1 de 
mayo de 1918; como mecánico en la partida de Ricardina Saturnina del 7 de abril de 
1920; nuevamente como artista en la partida de María Julia del 7 de febrero de 1927 
—primera partida en la que aparece ya casado con Victoria Rivas, madre de todas sus 
hijas—; y, finalmente, como pianista en la partida de René Ceferina del 26 de agosto de 
1933 (Salazar, 2018).

En todo caso, median siete años entre esas primeras grabaciones de 1917 para la Victor 
y la aparición de su canción «Cuando el indio llora» en la revista Mundial del 25 de 
diciembre de 1924. Asimismo, acorde a don Aurelio, Carlos Alberto “fue llamado para 
inaugurar Radio Nacional y poco después grabó para el sello Víctor” (Collantes, 1972). En 
efecto, en junio de 1925 participó en varias audiciones con motivo de la inauguración 
de la emisora (Salazar, 2018), y el viernes 17 de setiembre de 1926 su camel trot «Cuando 
las rosas caen» fue transmitido por Radio Nacional —la OAX4A—, según consta en una 
nota publicada ese mismo día en el diario El Comercio (Bustamante, 2016, p. 64).

Ese mismo año se publicó en La Crónica una entrevista realizada por Don Máximo, con 
la explícita intención de ser “el primer periódico en presentar al público […] a Carlos Saco 
[…] como autor musical” (Don Máximo, 1926)18. En ella, Carlos Alberto fue presentado 
como un artista ya consagrado, aunque el énfasis recaía, de manera significativa, en su 
“ignorancia de la música”, ante la cual el propio compositor había declarado: “Yo no sé 
nada de música, apenas conozco las notas del pentagrama” (Don Máximo, 1926). Así, 
su autodidactismo aparece mediado por una perspectiva abiertamente altoculturista, 
que subraya la distancia entre Carlos Alberto y la música académica, al tiempo que la 
relativiza:

16Tercera cuadra de la Avenida Tacna, en el Cercado de Lima.
17Malambo es un barrio en el distrito del Rímac, Lima.
18Fue Luis Salazar quien encontró esta entrevista y generosamente reprodujo en su blog.
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16Tercera cuadra de la Avenida Tacna, en el Cercado de Lima.
17Malambo es un barrio en el distrito del Rímac, Lima.
18Fue Luis Salazar quien encontró esta entrevista y generosamente reprodujo en su blog.
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Saco nació músico. Nació artista. Como todos los que carecen de cultura musical, Saco, 
naturalmente, no podía ser juzgado por críticos de refinada cultura musical. Pero, en este 
caso y para nosotros, hallamos que no es indispensable, que no precisa en este artista 
esa cultura que, por otro lado, sería imposible de la pudiera adquirir. Es lo cierto del caso 
que oyéndole su música ligera, movida, traviesa, cautiva el espíritu y no dan deseos sino 
de seguir escuchándole. […] Miedo tiene el cronista en llamar genio a Carlos Saco, sin 
embargo lo cree un genio. Salvada la enorme distancia entre Richard Wagner y Carlos 
Saco, plantea el cronista: ¿Es que Saco necesita componer óperas para ser, sin saber ni 
siquiera las notas del pentagrama un creador de la belleza? Esa maquinita bailable de jazz, 
fox, one y tango tiene en Carlos Saco un formidable creador. Y para la mayoría de las 
gentes, de las gentes que se divierten, que bailan, que cantan, que silban y tararean en 
sus casas, en las calles la música de Saco ¿no es ésta acaso un genio? (Don Máximo, 1926).

No es casual, en este sentido, que la entrevista subraye su éxito económico, derivado 
de la venta de exclusivas, funciones teatrales, presentaciones en cines y retretas como 
las de los Baños del Barranco (Don Máximo, 1926). Aún más, acorde al texto, menos 
de cuatro años le habría tomado a Carlos Alberto en consolidarse como un “notable 
compositor de música ligera”, cuya obra —caracterizada por su “colorido y la marcada 
tendencia incaica”— gozaba de mayor aceptación que la música estadounidense (Don 
Máximo, 1926).

Este reconocimiento se vio acompañado por una amplia circulación editorial; gracias a 
un colaborador que transcribía en la partitura lo que él tocaba en el piano (Don Máximo, 
1926), sus piezas fueron publicadas por casas como la de Guillermo Brandes, René Fort 
y Exposición Mundial; incluso en El Cancionero de Lima aparecieron letras escritas por 
diversos autores al son de sus músicas.

Justamente, en cuanto a su producción, mientras que Aurelio destacó títulos como 
«Rosa Elvira», «La Cautiva», «El Elegante» y «Cuando el indio llora» —“consagración 
melódica en tiempo de fox” (Collantes, 1972)—, la entrevista de Don Máximo amplía 
considerablemente este repertorio, remarcando que Carlos había escrito en los últimos 
tres a cuatro años, veinticinco piezas bailables difundidas “en toda Lima” y ejecutadas 
al piano o pianola en los salones: «El zorzal», «Las cautivas», «Suspiros», «Caída del sol», 
«Cuando las rosas caen», «Murmullos», «El pellejito», «En el cabaret», «El caprichoso», 
«Atahualpa», «El Ucayali», «El picaflor», «Cecilia», «En las alturas», «El quitasueño» y «El 
zancudito», “entre otras” (Don Máximo, 1926).

Algunas de sus composiciones incluso llegaron a ser grabadas —aunque la gran 
mayoría está hoy perdida. En 1925, la Orquesta Internacional19 registró la marcha 
one-step «La llegada del Belmonte» (Victor 77965), el jazz «Cecilia» (Victor 78441), el 
jazz camel «Murmullos» (Victor 78562), los one-step «El caprichoso» (Victor 78563) y 
«Pellejito» (Victor 78561), así como el camel-trot «El elegante» (Victor 78563). Por su 

19Con este nombre se promocionaba la International Novelty Orchestra en las 
producciones dirigidas al mercado hispanohablante.

parte, Los Castillians20  grabaron «El picaflor» (Brunswick 40349), «Cuando el indio 
llora» (Brunswick 40760), «El indio entre las selvas» (Brunswick 40292) y el tango «La 
chulapita» (Brunswick 40292); mientras que la Orquesta Sándor Józsi registró en 
Alemania «Cuando el indio llora» (Be 4743), «La caída del sol» (Be 4219), «Las cautivas» 
(Be 4756), «Atahualpa» (Be 4998), «El zancudito» (Be 5359), «El quitasueño» (Be 5377) 
y «Abandonado en el cabaret» (Be 6196), cantado por el barítono cubano Alfonso 
Beltrán. Definitivamente su canción más grabada, «Cuando el indio llora» fue también 
registrada por la Orquesta de Jazz Nilo (Columbia 2353-X), por Francisco Canaro y 
su orquesta típica (ERT-8320) y por Porfirio Díaz y su Orquesta con las voces del dúo 
Matrou-Abril (RCA Victor 90-0606-B).

Durante los años siguientes a esta entrevista, la carrera de Carlos Alberto siguió 
consolidándose, con constantes y destacadas participaciones en el Concurso Nacional 
en Amancaes —aunque en una nota aparecida en la revista Mundial del 15 de junio 
de 1928, el escritor Pedro Barrantes Castro llamó la atención sobre la presentación de 
solo un “yaraví y un huayno que para él significan un esfuerzo extraño a lo que siente” 
(Barrantes Castro, 1928, p. 49).

Asimismo, según figura en el programa radiofónico publicado en La Tribuna del 6 de 
diciembre de 1931, interpretó Carlos Alberto una “Contestación al «Cóndor Pasa» en 
guitarra” (Bustamante, 2016, p. 89); de ahí, acorde al estudio de Emilio Bustamante que 
tantas luces da sobre los primeros años de la radio en el Perú, al menos hasta finales de 
1934, siguió participando activamente en la radio. 

20Aunque aparecen consignadas distintas orquestas para estas canciones —The 
Castillians, Orquesta del Castillo, Anglo-Persians u Orquesta Típica—, se habría tratado 
en realidad de los diversos nombres adoptados según el mercado por la misma orquesta 

Figura 6
Fragmento de la entrevista 
publicada el 6 de junio de 1926 
en el diario La Crónica.
Notas. Colección de Luis Salazar.
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El 18 de febrero del año siguiente, según consta en la partida número 286, Carlos 
Alberto falleció. Así se anunció al día siguiente en La Crónica:

Ha dejado de existir después de corta enfermedad, el compositor Don Carlos Saco. Saco, 
conociendo el dominio que tenía de la guitarra y del piano, en más de una oportunidad 
intervino en los concursos de música organizados en la ciudad, y últimamente, como se 
recordará, tomó parte también en el que el Concejo Provincial de Lima, con motivo del 
cuarto centenario de Lima, habiendo resultado premiado. Durante algunos años, Saco 
actuó en la Estación Radiodifusora OAX4A, deleitando con sus creaciones de música a los 
radioescuchas. El sepelio se realizará hoy a las 4 de la tarde (Salazar, 2018).

Al respecto, la voz de la tradición consignó en su primer libro que Carlos “murió de una 
pulmonía fulminante en el año 1935” (Collantes, 1956). Tres lustros más tarde, Aurelio 
elaboró una versión más detallada del mismo episodio en su segundo libro:

Un caluroso febrero de 1935, regresaba a Lima procedente de una fiesta en la hacienda La 
Molina, donde había asistido con su bohemio grupo de Cocharcas: el “chino” Monteverde, 
el dibujante Víctor Echegaray, Pancho Estrada, Carlos Bahamonde, Helan de Jawoscky, 
Alejandro Ascoy y otros más. Se sintió mal. Fiebre y convulsiones lo postraron sobre el 
lecho. Llegó el médico y dijo sentenciosamente: “Está muy grave, sufre neumonía aguda”. 
Dos días después, la muerte lo visitó, lo encontró inmóvil y con los ojos fijos sin expresión 
(Collantes, 1972).

Figura 7
Recorte del diario La Crónica del 
19 de febrero de 1935.
Nota. Colección de Luis Salazar.

No faltaron canciones dedicadas a su memoria: en El Cancionero de Lima N.º 1032, 
apareció «La muerte de Carlos Saco», yaraví de Cucho Fleta (1935) sobre la música 
de «Paloma Blanca» o «La Chongoyapana», cuya letra resalta el cariño popular del 
que gozó Carlos y cómo “miles de hombres que lo quisieron” lo acompañaron hasta 
la tumba; de igual manera; en el N.º 1053, cuando le cantó Felipe Pinglo (1935) a su 
muerte en «A Carlos Saco», también llamó la atención sobre las “muchas gentes 
en el cortejo” y lo nombró “un criollo completo”, “respirando el ambiente del alma 
popular” y “fiel exponente del folklore nacional”; asimismo; en el N.º 1060, J. Pastor 
Luyo Rosado (1935) le dedicó el vals «Carlos Saco», resaltando lo mismo respecto a los 
“amigos desconsolados” y nombrándolo el “mimado compositor nacional”. Canciones 
que configuran un dispositivo de consagración póstuma en el que su figura apareció 
reafirmada como expresión legítima del alma popular.

Muy querido en el medio artístico limeño, al poco tiempo de su muerte se fundó 
el Centro Musical Carlos Saco, “por un grupo de 13 admiradores del gran pianista” 
(Collantes, 1956), considerado el primero de estos centros dedicados a salvaguardar la 
memoria de la música criolla peruana21.

3 ¿Un histórico jazz peruano?
Hasta aquí, queda claro que existió un jazz previo al de los chicos de Chorrillos y La 
Punta. Pero, lo que llamó más mi atención, fue la impronta que le daba carta de 
identidad nacional, “a tal punto que en nuestro medio, por el colorido y la marcada 
tendencia incaica de esta su música, gusta tanto o quizás más que la música bailable 
americana” (Don Máximo, 1926). Cierto es que esta exotización sonaba mucho en el 
jazz de la década de 1920; por ejemplo, el fox-trot «Diga Diga Doo» de Dorothy Fields y 
Jimmy McHugh (OKeh 8602), cuya letra protagoniza un tatuado hombre Zulú mientras 
la música exhibe el célebre jungle style desarrollado por Duke Ellington y su orquesta 
en Nueva York, exotiza lo africano; o el “oriental foxtrot” de Irving Berlin, «Harem Life» 
(Victor B-23380), cuya letra representa el diálogo entre la voz poética y la esposa de un 
sultán mientras la música remite al mundo árabe.

En el caso de la obra de Carlos Alberto, los géneros musicales consignados en sus 
partituras como el “fox incaico” o “jazz-camel” o “camel-trot”, así como algunos de sus 
títulos, ya dan cuenta por sí solos de esta similar operación exotizante. Pero también 
tenía que ser notorio, por supuesto, en las mismas composiciones

Aquí voy a hacer un breve y necesario intermedio:

Durante el tiempo que viví en México, mientras realizaba mis estudios del doctorado 
en Música, campo Etnomusicología, de la Universidad Nacional Autónoma de México, 
me dediqué también a tocar estas mismas canciones que estudiaba en bandas 
especializadas en la interpretación históricamente informada de jazz de la década de 
1920 y 1930. Así, toqué el lavadero —artefacto doméstico cuyo nombre bien describe 

21Fue en este Centro Musical que nació la iniciativa de establecerse un día nacional para 
celebrar la canción criolla, objetivo que se alcanzó en 1944 y cuya celebración se llevó a 
cabo en su local ubicado en la plaza Italia del Centro de Lima (Sarmiento, 2021, p. 54).
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Aquí voy a hacer un breve y necesario intermedio:

Durante el tiempo que viví en México, mientras realizaba mis estudios del doctorado 
en Música, campo Etnomusicología, de la Universidad Nacional Autónoma de México, 
me dediqué también a tocar estas mismas canciones que estudiaba en bandas 
especializadas en la interpretación históricamente informada de jazz de la década de 
1920 y 1930. Así, toqué el lavadero —artefacto doméstico cuyo nombre bien describe 

21Fue en este Centro Musical que nació la iniciativa de establecerse un día nacional para 
celebrar la canción criolla, objetivo que se alcanzó en 1944 y cuya celebración se llevó a 
cabo en su local ubicado en la plaza Italia del Centro de Lima (Sarmiento, 2021, p. 54).
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su función primigenia22 —, el ukulele, el banjolele, el contrabajo y, finalmente, el banjo 
tenor —ese instrumento que casi destrona a la guitarra—, gracias a la buena suerte de 
encontrar uno de 1937 en el Marketplace de Facebook23.
Para aprender a tocarlo, recurrí a videos en YouTube —principalmente de Eddy Davis, 

22En este video aparezco tocando «Diga Diga Doo» con el lavadero junto a Señor Swing, 
una de las bandas más calientes de Ciudad de México: youtu.be/UP1lBzH4DNs.

23En el TikTok de mi laudero, Daniel Jiménez, se pueden ver unos videos cortitos de todo 
el proceso de restauración: diagnóstico, día 1, día 2, día 3, día 4 y día 5. Tienen una onda 
medio ASMR, están buenos.
24Hasta antes de morir en el 2020, Eddy Davis subió muchísimos videos enseñando a 
tocar varias canciones del repertorio de este early jazz a su canal: @mrgreenmeat.
25Igualito hice a los 11 años, cuando comencé a tocar bajo eléctrico encima de las 
canciones de los Beatles hasta sonar parejito.

Figura 8
Portada de «En las alturas».
Notas. Colección de Gino Curioso.

“The Manhattan Minstrel”24 — y a muchas, muchísimas viejas grabaciones fonográficas 
de las que aprendí el lenguaje, las llevadas y los diferentes estilos a punta de tocar 
encima hasta sonar parejo25. Además, consulté algunos métodos de banjo tenor 
publicados en la década de 1920, los cuales ofrecían una base común —una teoría 
musical básica de lectura, cómo afinar y sostener el banjo, además de un repertorio 
contemporáneo similar—, como Master instructor for the tenor-banjo de George L. 
Lansing (1920), Paramount Method for Tenor-Banjo de William Foden (1922), Littig's 

Figura 10
Portada de «Atahualpa».
Notas. Colección de Gino Curioso.

Figura 9
Portada de «Cuando el indio 
llora».
Notas. Colección de Gino Curioso.
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New Harmony Self Instructor — Chords for Tenor Banjo — Diagrams with Notes de 
Frank Littig (1924) y el Scheidlmeier's modern System for learning to play the Tenor 
Banjo de M.J. Scheidlmeier (1924). Justamente, entre los consejos incluidos en este 
último manual sobre el cuidado necesario con las dinámicas al tocar con una orquesta, 
la importancia de buscar a los banjistas profesionales para ver su trabajo e intentar 
imitarlo, relajarse para tocar y hasta cómo se debe lucir plácido al interpretar el banjo 
(Scheidlmeier, 1924, p. 100), uno llamó mi atención, en tanto coincidía con mi forma de 
aprender a tocar este estilo del jazz age:

Practise playing the banjo with the Victrola. This is the best private practise of all as 
you can obtain the latest dance hits and practise along with the country’s professional 
orchestras. This way you can become familiar with the different strokes and jazz effects 
(Scheidlmeier, 1924, p. 100)26.

Este sí que fue un hallazgo muy bonito para mí: hace 100 años, al menos, mis colegas 
del pasado ya aprendían de la misma manera como venía aprendiendo yo; no solo 
con los mismos métodos o instrumentos, sino tocando sobre las mismas canciones de 
los mismos discos grabados por las mismas bandas… En ese sentido, la interpretación 
históricamente informada fue una singular fuente de reflexión y análisis al proponer una 
reactualización de ese sonido perdido de Lima, cuando el banjo tenor fue protagonista 
(Santa Cruz, 1989, p. 71). Tal y como concluyó Luca Chiantore en un texto que invita 
a indisciplinar la música: “the ability to rethink the present begins with the capacity 
to see hidden options behind the most seemingly-consolidated realities” (Chiantore, 
2017, p. 18)27.

Gracias al buen nivel de lectura e improvisación de los músicos con quienes tocaba 
allá, pronto noté que podíamos sonar cualquier canción… siempre que existiese la 
leadsheet28 , claro. Tan sencillo que sin más, agarré canciones de mi corpus cuyas 
armonías venía descifrando con mi ukulele como parte del análisis y me puse a preparar 
las leadsheets en el MuseScore; canciones que hacía décadas no se tocaban en vivo, 
que no se registraron en discos o que se perdieron en el tiempo y que, gracias a la 
banda, podían sonar de nuevo en distintos espacios y contextos, incluyendo los bailes 
sociales y fiestas organizadas por la comunidad de lindy hop —público particularmente 
exigente por la fidelidad musical que requieren los pasos y coreografías de la época.

De esta manera, interpretación y exploración artística se cruzaron con mi trabajo 
de investigación para hacerme reflexionar sobre la transnacionalidad en mi corpus: 
canciones estadounidenses o peruanas que se fundían en un mismo repertorio 

26Practica tocando el banjo con la Victrola. Esta es la mejor práctica privada de todas, 
ya que puedes obtener los últimos éxitos de baile y practicar junto con las orquestas 
profesionales del país. De esta manera, puedes familiarizarte con los diferentes rasgueos 
y efectos del jazz..
27La habilidad de repensar el presente comienza con la capacidad de ver las opciones 
que se esconden detrás de las realidades más aparentemente consolidadas.
28Cifrados que usamos los músicos populares y en particular los músicos de jazz, escritos 
al estilo de los Fake Books, álbumes con las canciones más populares interpretadas en 
los circuitos de jazz, de los cuales el Real Book es quizá el más popular hoy en día.

atravesando los respectivos cánones nacionales a partir de esta suerte de interpretación 
históricamente informada. Fue en ese punto donde la elaboración de leadsheets se 
volvió una herramienta central, no solo para tocar este repertorio, sino también para 
analizarlo desde la práctica.

De vuelta en Lima, no tardé en juntarme con Pedro Tecco, virtuoso violinista de jazz. Tras 
algunos meses de experimentaciones y ensayos en torno a este repertorio, grabamos un 
EP titulado SACO: un tributo al jazz peruano de los 1920s —disponible para escuchar en 
mi BandCamp, Spotify, YouTube, etc. A partir de esta experiencia con las canciones de 
Carlos Saco, tanto preparando las leadsheets como analizándolas y luego tocándolas, 
pude notar algunos detalles. Por ejemplo, en la primera sección de «Atahualpa», se 
destaca el uso de la cadencia bIII–V–i —que bien remite a las resoluciones armónicas 
de los huaynos en menor—, así como el motivo melódico pentatónico —cuya invención 
y estereotipificación ha sido profundamente estudiada29.

29Fue en este Centro Musical que nació la iniciativa de establecerse un día nacional para 
celebrar la canción criolla, objetivo que se alcanzó en 1944 y cuya celebración se llevó a 
cabo en su local ubicado en la plaza Italia del Centro de Lima (Sarmiento, 2021, p. 54).
30El cifrado lo puse yo.

A continuación, la segunda sección transcurre sobre la subdominante y remata 
nuevamente con el motivo melódico pentatónico. En el arreglo del EP, es sobre la 
repetición de ambas secciones que transcurre el solo del violín.

Figura 11
Fragmento de la primera sección 
de «Atahualpa»30.

Figura 12
Fragmento de la primera sección 
de «Atahualpa».

Lo que sigue en la una última sección —que modula a la tonalidad mayor e incluye 
acordes de sexta, novena, dominantes secundarios—, es un carnaval al estilo de Nueva 
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Orleans —de haber tocado lavadero, le hubiera metido platillos en el 2 y 4— que termina 
con un remate melódico en el que parece resonar los alientos de una banda callejera.

Igualmente, en el fox-trot «Cuando las rosas caen», luego de una primera parte grave y 
melancólica, aparece un motivo melódico pentatónico en la segunda sección.

Figura 13
Fragmento de la primera sección 
de «Atahualpa».

Figura 14
Fragmento de la primera sección 
de «Atahualpa».

Con «Rosa Elvira» nos pasó algo distinto. Cuando comenzamos a trabajarlo, queríamos 
que salga el vals al estilo de Nueva Orleans31, pero fue imposible… ese escurridizo 6/8 
que marca la característica polirritmia del vals criollo pronto le dio vuelo propio a 
nuestra versión que a mí me remitió de inmediato a Chabuca Granda. Y bien contaba 

31Por ejemplo, así como suena en «Last minute waltz», composición original de Max Bien-
Kahn que toca mi banda favorita, Tuba Skinny, banda de Nueva Orleans especializada 
en la interpretación históricamente informada de  este jazz de las primeras décadas del 
siglo XX.

la anécdota la propia Chabuca que de niña, cuando todavía no le gustaban ni la comida 
criolla —por lo picante—, ni la música criolla, escuchó al propio Carlos Alberto tocar 
su vals «Rosa Elvira» ahí en la bajada a los antiguos baños del distrito de Barranco, 
quedando para siempre cautivada por este ritmo (Sarmiento, 2020), como tal y parece 
que ocurrió.

Por último, «El Quitasueño» no nos remitió ni por angas ni por mangas a nada de 
lo anteriormente descrito; solo al humor del compositor y su genio al lograr una 
programática pieza que, a ritmo de charlestón, cuenta la historia de un mosquito de 
esos que te malogran la noche. Prueba final de que el jazz peruano, así como el jazz 
estadounidense a veces recurre a exotizadas sonoridades, también suena simplemente 
a jazz, claro.

4 Colofón 
En una carta dirigida a Ripley —el mismo de “Aunque usted no lo crea”—, Jelly Roll 
Morton declaraba que él inventó el jazz en 1902 (Morton, 1938). Acorde al etnomusicólogo 
Alan Lomax —quien lo entrevistó a finales de los treintas y publicó luego su biografía 
recogiendo sus palabras y las de gente allegada a él—, que el jazz haya sido “creado 
por un pianista de burdel”, tenía la virtud de la simplicidad (Lomax, 1950, p. 69). 
Simplemente, hacía sentido.

Pero, también…
En un artículo de 1952 que buscaba definir el origen del jazz a partir de los instrumentos 
improvisados que habrían caracterizado sus primeros años, en base a los relatos de 
finales del siglo XIX que aseguraban haber escuchado —aunque nunca de primera 
oreja— a los esclavos negros haciendo música en la plaza Congo de Nueva Orleans con 
cualquier cosa32:

Ragged Negroes making strange music on an equally strange variety of "instruments" —
washboards, washtubs, jugs, tin whistles, and occasionally a four-string banjo. Often the 
instruments were even more primitive than these: for example, “a drygoods box beaten 
with sticks or bones and a drum made by stretching a skin over a flour barrel.” “Other 
performers rang triangles, and others twanged from jew's-harps an astonishing amount of 
sound!” (Roth, 1952, p. 305)33.

Solo para concluir que esta música “negra” —que era la continuación de la tradición 
africana solo que fragmentada y modificada en América, música que llegó a las 
ciudades a través de bandas de skiffle—, no había podido hacer sola al jazz, en tanto 

32El siguiente texto contiene expresiones racializadas y peyorativas características de los 
discursos estadounidenses de mediados del siglo XX.
33«Negros harapientos producían una extraña música con una variedad igualmente 
extraña de “instrumentos”: lavaderos, tinas de lavar, jarras, silbatos de hojalata y, 
ocasionalmente, un banjo de cuatro cuerdas. A menudo los instrumentos eran incluso 
más rudimentarios que estos; por ejemplo, “una caja de mercancías secas golpeada con 
palos o huesos y un tambor hecho tensando una piel sobre un barril de harina”. “Otros 
intérpretes hacían sonar triángulos, y otros arrancaban de arpas de boca una asombrosa 
cantidad de sonido”.
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Ragged Negroes making strange music on an equally strange variety of "instruments" —
washboards, washtubs, jugs, tin whistles, and occasionally a four-string banjo. Often the 
instruments were even more primitive than these: for example, “a drygoods box beaten 
with sticks or bones and a drum made by stretching a skin over a flour barrel.” “Other 
performers rang triangles, and others twanged from jew's-harps an astonishing amount of 
sound!” (Roth, 1952, p. 305)33.

Solo para concluir que esta música “negra” —que era la continuación de la tradición 
africana solo que fragmentada y modificada en América, música que llegó a las 
ciudades a través de bandas de skiffle—, no había podido hacer sola al jazz, en tanto 

32El siguiente texto contiene expresiones racializadas y peyorativas características de los 
discursos estadounidenses de mediados del siglo XX.
33«Negros harapientos producían una extraña música con una variedad igualmente 
extraña de “instrumentos”: lavaderos, tinas de lavar, jarras, silbatos de hojalata y, 
ocasionalmente, un banjo de cuatro cuerdas. A menudo los instrumentos eran incluso 
más rudimentarios que estos; por ejemplo, “una caja de mercancías secas golpeada con 
palos o huesos y un tambor hecho tensando una piel sobre un barril de harina”. “Otros 
intérpretes hacían sonar triángulos, y otros arrancaban de arpas de boca una asombrosa 
cantidad de sonido”.
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tuvo que exponerse a las influencias europeas y lo que es más importante aún, a las 
influencias europeizantes que actuaron sobre ella (Roth, 1952, p. 313)34. Es decir, una 
historia que reduce la esencia del jazz a la improvisación —aunque señalando la natural 
importancia estructural de la música europea, claro— y por eso hace sentido que 
provenga de la música negra hecha con instrumentos improvisados. Simplemente, 
hacía sentido.

Ciertamente, al día de hoy, el jazz en el Perú se sigue pensando como algo foráneo, 
extranjero, exotizado… como si no hubiésemos compartido al día de hoy más de cien 
años, toda una historia musical desde los inicios mismos del género. Y cuando no, es 
algo de élites. Así también le hizo sentido a Gabriel Benites cuando escribió su nota 
sobre el jazz en el Perú que se trate de una música importada por chicos de una clase 
privilegiada. Simplemente, hacía sentido.

Quizá solo por eso está bueno acercarse a una figura como la de Carlos Alberto Saco 
Herrera. Tanto a su vida como a su obra. Porque, más allá de elaborar una biografía, 
he querido con este artículo dar cuenta del jazz en el Perú. Junto con Felipe Pinglo y 
una generación de músicos tras otra que hicieron de esta canción de moda, una larga 
tradición nacional.

Digo, al final, son todos mitos. Textos que cumplen cómo no su inherente función 
literaria en las narrativas históricas nacionales correspondientes. Hacen justicia o crean 
diferencia. Sirva ahora este texto para ir en contra de cualquier historia que lo quiera 
pintar como algo de clases o de fuera, dar la chance al menos de escuchar su pluralidad 
de voces. Quizás así se puede abarcar más y mejor su complejidad.

34Así tal cual lo pone: “it had to be exposed to European-and, what is more, Europeanizing-
influences”
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